Book Review - Poems by Subhadip Mukherjee

Ernest Hemingway said, “There is nothing to writing. All you do is sit down at a typewriter and bleed.” Reading the poetry of Subhadip Mukherjee in his book ‘ছেঁড়া চিন্তার Scribbles’ (Offtrack Publishers, co-authored by Dr. Kausik Ghosh), I am convinced that he is bleeding. And that’s good news.

Subhadip is a nagorik kobiyal. His poems hold mirror to the stifling urban life with its rat race, with its mindless pursuit of  materialistic ambitions, and with its consumerism.

নাগরিক ব্যস্ততা নানা জটিলতা...

দাশু বারবার কিস্তিমাত

He mocks the same judgemental urban society right in his introduction when he says:

যদি তাকে চিনে থাকো

যদি তাকে জেনে থাকো

Boss, বেশী .মিশোনা তার সাথে

সামান্য নেশা হবে...

তুমিও "খারাপ" হবে

দেরি হবে রোজ রাত্তিরে

Subhadip’s poems paint love in its myriad hues – from extreme euphoria to brooding despondency. Subhadip depicts the unadulterated purity of love when he says:

তুই ক্লাস নাইনৈর খাতার পাতায় বুক বুক দুর দুর...

তুই অনেকদিনের জমানো বুকের চিনচিনে ব্যথা...

তুই কোন পাগলের বেঁচে থাকার জীবনের মন্ত্রমূল...

তুই গ্রীষ্ম শেষে ঝড়ের আগের এক দমকা হাওযা...

Or, the parallel he draws with mathematical ‘divisions’ in a stroke of absolute genius when he says:

Divisor:

তোকে পুরোপুরি খেয়ে নেওযার ইচ্চ্ছে রাখি আমি

উত্তরটা যেদিন 'এক' হবে সেদিন...

Dividend... আমি পাবে তুমি...

There can be nothing wrong about two hearts falling in love with each other. But when we fail to find a name for a relationship, the easiest way to deal with one is to taint it in the darkest of colours. A love that fails to conform to the norms of the society is unequivocally branded immoral, illegal, unnatural. But, come to think of this. Do we ever bother about societal, legal, or political diktat when one heart beats for another? Subhadip says:

মনের আকাশে উড়ছে কতো ঘুড়ি

চরিত্রহীন... তাই বারবার প্রেমে পড়ি

Subhadip beautifully depicts the pain harboured in the aching hearts of lovers in so-called adulterous relationships:

তুমি বসে আছো একলা নীল-নির্জনে

বৃষ্টি নামবো নামবো করছে চোখের কোণে

আমি মরুভূমিতে বেসুরে গাইছি তোমারইগান

দুজনেরই better half-দের হওযার ছিলো...

তাই হচ্ছে অভিমান...

ভালোবাসি মন থেকে বন্ধু জানেন অনেকজন

একদিন তবু জানি ছিঁড়ে যাবে এ প্রেমের তার

বুকে বিধবে... কাটবে আমায় নিষ্ঠুর কাঁটাতার...

শেষ হবার ছিল...

শেষ হবেই হয়তো এই 'মজার' game

The theme of unfulfilled, unrequited love comes back repeatedly in Subhadip’s poems. When destiny deals a cruel hand-

তাই চললাম আমি সুন্দরী আর দেখা হবে না

দেখা হলেও আর হয় তো কথা হবে না

What makes lovers drift apart? In Subhadip’s poems, the mad rush for the fulfilment of material ambitions and urban consumerism is most often the predator of raw, earthy emotions. We frequently see one failing to live up to the exaggerated expectations of the other, as the love between them bleeds to death. The poet says:

তুমি চেয়েছিলে branded stuff, laptop টা কাঁধে

আমার আবার বাউল মন হঠাত্ গলা সাধে...

তুমি চেয়েছিলে club এ গিয়ে গম্ভীর একটা মুখ

আমার আবার Oly Pub এ তিন চুমুকে সুখ

Or,

আমার সস্তা সিগারেট আমার কমদামী মদ

আমার না কামানো দাড়ি

Accidentally লেখা দু' একটা ভালো কবিতা ছাড়া

তোমায় কী বা দিতে পারি?

But, however hard we try, our memories buried in the secret chambers of our hearts break free on a lonely afternoon or a stormy night. The poet says:

উদাসী তবু স্বপ্ন দেখে আকাশ-কে ঘিরে...

সংসারের এক্কাদোক্কায কেটে গেছে এক যুগ...

তোর বর এখন office এ, মেয়ে চলে গেছে school এ

সময় থমকে হাত বাড়ায় হয়তো মনের ভুলে...

Or,

মেঘ করলেই মন খারাপ... তুমি হাঁ.ট একা ঝড়ে

সবকিছু থেকেও কী যেন নেই তোমার সাজান সংসারে

আমায় নিয়ে hangover তোমার থাকবে জীবনভর

ভাবতে থাকো রাত বিরেতে... কে আপন কে পর

Subhadip values human relationships. He touches my heart when he talks about a daughter who can see through the aspersions of the society and can discover the loving heart of a parent like only an offspring can:

মেয়ে তার BF কে বলবে, 'My dad was little

Different... Akash, please don’t assume’

Or, when Subhadip talks about a mother:

নিজের শরীর ভেঙ্গে গিয়ে রোগের বাসা কত

তবু বারবার, 'বাবু তুই ভালো আছিস তো?'

Particularly sensitive is Subhadip’s take on marriages. He talks about marriages painfully breaking apart

বেশ কিছু বছর আগে

একটা ভালোবাসার মোমবাতি জ্বালিযেছিলাম...

একা নয়... দুজনে... একসঙ্গে

ভারী অদ্ভুত সুন্দর ছিলো সেই মোমবাতিটা...

যত দিন যাচ্ছিলো তার আলো কিন্তু ক্রমশ বাড়ছিলো...

আমি বুঝতে পারিনি পাঠিকা...

যে মোমবাতিটা তার নিজের আগুনেই দ্রুত...

বড় দ্রুত গলে যাচ্ছে...

... and then he paints a soul-stirring picture of an estranged couple meeting each other on a bench by the Lake, checking on each other, 30 years after they decided to part-

একদিন হঠাত্ হয়তো আর আসতে পারবো না

রোজ ভোরবেলা পাঁচটার সময়ে Lake-এর এই বেঞ্চিতে...

শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষা কিংবা ঝড়ে

শুধুমাত্র তোমাকে দেখার জন্য... অপলকে, নিশ্চুপে...

সংসার ভেঙ্গে যাওযার তিরিশ বছর পরে...

Or, when he says:

শ্রীকান্তের রবীন্দ্রসঙ্গীত তোমার কথা মনে করিয়ে দেয় বারবার

কুড়ি বছর আগে ঠিক আজকের দিনটায়

তুমি ছেড়ে গিয়েছিলে তোমার আমার লাল নীল সংসার

Subhadip dares you to dream. His poems make us believe in the all-consuming prowess of love. The love that thrives in the sepia-tinted pages of our memories, the love that can transgress barriers of time and space and makes its home in the deepest recesses of our hearts.

একটা জিনিস পালটায় না সেটা একইরকম থাকে

ব্যাথারা আদতে ভালই থাকে হলদে চিঠির ফাঁকে